开场:一个冒牌科学家的自白

2025 年底,Sakana AI 发布了"AI Scientist"——一个能自动产生科研想法、写代码、跑实验、写论文的 AI 系统。它生成的论文被投到 ICLR 2026 的 workshop,其中一篇甚至拿到了 borderline accept。评审人不知道作者是 AI。

这事在学术圈炸了锅。但更让人不安的是另一个数字:据 arXiv 统计,2025 年标注"AI-assisted"的预印本数量同比增长了 340%。你每天刷到的所谓"前沿发现",可能有一半是 AI 生成、人类署名的。

AI 到底是在加速科学,还是在批量生产学术垃圾?

第一幕:AI 搞科学的三种姿势

先别急着站队,我们来看看 AI 在科学界到底怎么玩。

第一层:工具型 AI。 你是生物学家,显微镜拍了 10 万张细胞图,肉眼根本看不过来。AI 帮你做图像分割、异常检测、自动分类。这是最传统的"AI for Science"——AI 是放大镜,科学家是拿放大镜的人。

第二层:假设型 AI。 你是材料学家,想在 10 的 60 次方种可能的晶体结构里找到下一个室温超导体。人类穷举一辈子也试不完。AI 通过图神经网络预测材料性质,把候选范围从天文数字缩小到几百个。MIT 的团队 2025 年用这种方法发现了 3 种新型热电材料,其中一种的热电优值(ZT)达到 2.8,比商业化材料高出 40%。

第三层:自主型 AI。 这就是 Sakana AI 干的事。AI 不只是工具,而是"科学家"本身——它读文献、提假设、设计实验、写代码、分析结果、写论文。全程不需要人类插手。

核心争议:科学发现是否需要"理解"?

2026 年 3 月,Nature 发表了一篇重磅评论:《When AI discovers what it cannot explain》。文章指出了一个尴尬的事实:AI 发现的很多"科学规律"在数学上成立,但物理上不可解释。

比如 DeepMind 的 GNoME 系统发现了 220 万种新晶体结构,其中 38 万种被预测为稳定。但当你问它"为什么这个结构稳定",它给不出任何类似化学键、晶格能、电子轨道层面的解释。

这就引出了科学哲学的核心问题:预测能力等于理解吗?

一个类比:彩票预测。假设有一个 AI 能准确预测每期彩票中奖号码,但完全不知道"概率"是什么意思。它算不算"懂"彩票?在科学领域,如果 AI 能准确预测蛋白质结构(AlphaFold 3 做到了),但不知道疏水作用力、氢键、范德华力是什么,它算不算"发现"了蛋白质折叠的规律?

五组数据,看清真相

我问你五组数据,你自行判断:

  1. AlphaFold 3 预测了超过 2 亿个蛋白质结构,覆盖了几乎所有已知蛋白质。但其中只有不到 0.01% 经过实验验证。
  2. AI 材料发现的"可复现率" 约为 37%。也就是说,AI 声称发现的 100 种新材料,实际能在实验室合成出来的只有 37 种左右。
  3. AI 药物发现管线 的临床成功率目前是 8.7%,和传统方法的 7.9% 没有显著差异(Nature Reviews Drug Discovery, 2026)。
  4. AI 气候模型 对 2025 年全球平均温度的预测偏差为 0.22°C,而传统物理模型为 0.18°C——AI 更快,但不一定更准。
  5. AI 生成的论文 中,引用错误率约为 23%(即引用的论文不存在或内容不符)。

什么地方 AI 真的赢了?

也不是全盘否定。在几个特定领域,AI 已经展现了不可替代的优势:

蛋白质结构预测。 这几乎是 AI for Science 的"Hello World"。AlphaFold 3 把结构预测精度推到了原子级别,让结构生物学家从"半年解一个结构"变成"5 分钟搞定"。

黑洞照片重建。 2025 年,Event Horizon Telescope 团队用 AI 重建了 M87 黑洞的更高分辨率图像,分辨率提升了 4 倍。没有 AI,这个数据量靠传统算法要算到 2030 年。

数学猜想。 DeepMind 的 AlphaProof 在 2025 年 IMO 拿到了银牌水平,还独立"发现"了几个已知数学定理。虽然它没有突破人类未知的边界,但证明了 AI 可以做数学推理。

科学家们的真实态度

2026 年 Nature 做了一项调查,结果很有意思:

  • 72% 的科学家认为 AI 是"有用的工具"。
  • 58% 的人在自己的研究中使用过 AI 工具。
  • 但只有 11% 的人认为 AI 在未来 10 年内能做出"人类水平的科学发现"。
  • 41% 的人担心 AI 会导致科学论文质量下降。

一位不愿具名的 Nature 编辑说:“我们现在收到的投稿,很多一看就是 AI 写的。不是语法问题,而是那种’逻辑通顺但毫无洞见’的感觉。”

结尾:科学不是魔法

AI 在科学发现中的角色,最终取决于我们怎么定义"科学"。

如果你认为科学是"从数据中找模式"——那 AI 已经赢了。如果你认为科学是"理解世界为什么这样运作"——那 AI 还差得远。

一个值得思考的问题:如果 AI 发现了一种能治愈癌症的药物,但没有人能解释它为什么有效,你敢吃吗?

这是一个科学问题,也是一个哲学问题。而答案,可能决定未来几十年科学研究的方向。


推荐阅读:Nature 评论《When AI discovers what it cannot explain》(2026.3);DeepMind GNoME 原始论文 (Nature, 2023);Sakana AI “AI Scientist” 技术报告 (2025)